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Los nardos de río Amargo 

 
 
  
 
 

 
Daniel, sentado en la orilla del río, dirigía sus ojos imprecisos a la 

monótona corriente de agua, mientras su imaginación vagaba por las suaves 
ondulaciones manchegas. Era inevitable que en su mente chocaran de frente 
el talgo, procedente de Madrid, y el mercancías de Murcia. E inevitable 
arrastrarse de mano de la angustia por vagones descarrilados, volcados y 
encaramados unos sobre otros, hierros retorcidos, miembros humanos 
seccionados, arrancados y desparramados. La vida, el dolor y los gritos 
porfiaban por emerger de los vagones y la sangre de las víctimas enrojecía la 
secuencia. Vagaría por pequeñas depresiones de lagunas semisecas de los 
alrededores en busca de Elena. La secuencia siempre terminaba con una 
mano invisible que le removía la vieja herida, hundiéndole aún más en el 
abismo de la culpabilidad y la desolación. 
 

Aquel fatídico setiembre Daniel debía asistir en Madrid a un curso de 
acupuntura y no se veía solo en la capital. El tiempo no había ajado la 
frescura del diálogo con su esposa: 
 
- La verdad, Elena, es que no me apetece irme solo a Madrid, le decía Daniel 
mientras la miraba suplicante y se llevaba pausadamente una fresa a la boca. 
- Sabes de sobra que me encantaría ir contigo, pero tengo varios frentes que 
me reclaman, repuso Elena en tono pacífico. 
- ¿Qué frentes tienes más importantes que el de tu marido? 
- Cariño, no me malinterpretes, por favor. Sabes de sobra que tú eres el 
primero. Mi corazón no me permitiría otra prioridad. Pero el trabajo me agobia 
y esos días estoy sola para cuidar a mis padres. Tú siempre estás conmigo. 
- Daniel, tras una breve pausa en la que aspiraría una prolongada bocanada  
de su corazón, le contestó: te lo suplico, mi vida, te necesito en este viaje. 
- Elena se dispuso a jugar fuerte. Sabes muy bien que siempre me tendrás a 
mí. Te prometo que hoy vas a saber lo que es amor. 
- No sé cómo decírtelo, cariño. Hoy quiero ese amor que me prometes, 
mañana te quiero conmigo en Madrid y pasado mañana quiero que estés 
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conmigo, donde quiera que yo esté. 
- Es suficiente, balbuceó Elena presa de la emoción, guardando sus armas de 
mujer para mejor momento. Te acompañaré, mi amor. 
Se levantaron instintivamente de la mesa, se besaron, se abrazaron y las 
brisas del amor envolvieron aquellos momentos. 
 

La angustia ahora se volvía feroz contra Daniel, acosándole con una 
batería de preguntas sin respuesta. ¿Por qué me sorprendió durmiendo el 
desgraciado accidente? ¿Por qué Elena no salvó su vida? ¿Por qué no quedó 
cerca de mí? ¿Por qué no la encontré entre indemnes, heridos o fallecidos? 
¿O acaso salvó su vida? ¿Por qué desapareció, por qué no la encuentro? 
¿Por qué …? Y el cuchillo más afilado de todos, que abría en canal su 
conciencia, ¿por qué la presionaría a ir a Madrid? ¿Actué por egoísmo?  

 
Un seco manotazo le había privado del amor y destrozado su vida, 

reduciéndola a grises días sin horizonte. Se sentía desangelado, como 
aquella indefinida corriente de agua, apremiada a seguir su camino por la que 
empujaba detrás. Instintivamente la pesadez de párpados le llevaría a cerrar 
los ojos y dejarse caer sobre el respaldo, que le ofrecía un álamo. 
 

Daniel se vio inmerso en la corriente del río, flujo que a pesar de 
ímprobos esfuerzos, no podría abandonar. Las disputas de violentos 
remolinos, que asemejaban espectros de sirenas girando sobre sí mismos, le 
llevaron al abismo de las profundidades. Un fugaz instante le hizo sentir que 
tal vez de aquel abismo arrancara el camino que le condujera a Elena. La 
débil esperanza de encontrarla se desvaneció cuando los remolinos se 
convirtieron en gigantes que porfiaban y se agredían violentamente, mientras 
él se encontraba indefenso y al vaivén de ambos. Como violentos dragones, 
uno vomitaba, sombras y tinieblas. El otro, luz y calor. Uno blandía imprecisos 
estandartes de sombras, el otro sutiles transparencias de blancos, acordes 
con la erupción de sus vórtices. En un lance el gigante del estandarte  
sombrío hirió el estandarte blanco, arrancándole en jirones un trozo, que 
balanceándose como mariposa en suave caída se posaría en el fondo, 
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instante en el que el gigante herido desenvainó un resplandeciente rayo, con 
el que perseguía al gigante de sombras. Mantenían un diálogo mudo tan 
tenso, que se podía cortar con el filo de una espada: 
- Estos son mis dominios, gritaba uno, porque tengo el horizonte. 
- Fuera de mi mundo, rugía violentamente el otro, el abismo es mío. 
- El futuro es mío, replicaba el primero. 
- Pero el presente es mío, gesticulaba el segundo. 
 

Aquellos gigantes, enzarzados en su pelea y discusión, se fueron 
alejando y desvaneciendo. Daniel se quedó solo en el abismo del río, 
embelesado en el jirón blanco, con el que de algún modo se identificaba. Una 
suave fragancia de nardos, que iba en aumento, le fue atrayendo. Atracción, 
que le subió a la superficie,  le alejó de la corriente y le orilló suavemente.  

 
El desapacible viento del atardecer le devolvió a la consciencia. Los 

sueños, pensaba, son un batiburrillo de despropósitos sin orden ni concierto, 
no hay quien los entienda. En varias ocasiones habría intentado descifrar 
algunos, que consideraba relevantes, y siempre acababa convencido de que 
la razón estaba reñida con la subconciencia. Pero este sueño era diferente, 
se comportaba como una pegadiza bola, que iba y venía de una a otra mano 
como pescadilla que se muerde la cola, no pudiendo liberarse de él. Por otra 
parte, a Daniel le asaltaron razonables dudas. Los sueños, se decía a si 
mismo, también son parte de nuestra vida y, por tanto, deben tener un 
camino de acceso para transitar por ellos. Pero si la razón estaba reñida con 
los sueños, ¿sería posible encontrar cabos en el mundo de las impresiones? 
La insistencia emotiva de la huella del sueño le obligó a buscar cabos, de 
cuyos hilos tirar para desentrañar su misterio. 

 
Interiorizó el confuso campo del sueño, desbrozando sin compasión su 

maraña. Dos laboriosas sesiones le llevaron a la intuición de vislumbrar 
algunas salidas, donde  tal vez podría encontrar cabos. 

 
La primera impresión, su deseo de buscar a Elena más allá de la 

muerte en el río, respondía sin lugar a dudas a su amor por élla. 
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Recorriendo este laberinto había encontrado un cabo y tirando del hilo había 
deshecho un nudo, que le asfixiaba como si tuviera atadas al cuello tres 
pesadas ruedas de molino: egoísmo, culpabilidad y desesperación por la 
muerte o ausencia de su mujer. Además, se felicitaba porque había 
recuperado el perdón de sí mismo y su amor propio. Por otra parte, un símil 
arrancado al río, que tintineaba en su mente, le abría puertas al horizonte. 
Como las gotas de agua inevitable y confiadamente van al mar, se decía, su 
vida debía seguir el rumbo previsto en la vida. Pero no vislumbraría el timón y 
la energía para transitar el camino. ¿Qué rumbo podría haber sin Elena? 

 
Recorrería el laberinto de la segunda impresión, la feroz pelea de dos 

gigantes, dos titanes, por él mismo, dudando dónde encajarla. Pero  
visionando una y otra vez la secuencia del sueño, jirón blanco, diálogo y 
estandartes, se convencería de que era reflejo de la terrible batalla, que 
libraban conciencia y subconciencia. Era necesario recoger el hilo de la 
subconciencia con el fin de desactivar su polvorín de tienieblas. 

 
Sobre todo le seducía la fragancia de nardos, le resultaba atractivo su 

laberinto y tirar del hilo de su impresión en el sueño, pero, ¿cómo? Por otro 
lado, el atardecer le hizo llegar el suave aroma de nardos próximos en la 
misma orilla del río. Aquella fragancia tenía alas y le resultaba gratificante. 
¿Le podría llevar a Elena? No acertaría a descifrarla y se prometió paciencia. 

 
Tarde tras tarde volvería al río a descifrar aquel sueño. Imposible tarea, 

se decía compasivo consigo mismo, refugiándose en su convencimiento de 
siempre: la razón está reñida con los sueños. Además, se daba por 
satisfecho con los beneficios del sueño y acariciaba la esperanza de que 
quizás algún día llegaría a descubrir las alas de la fragancia de nardos. 

 
Una tarde de tantas, relajado de las impresiones del sueño, sus ojos se 

volvieron a los nardos. Con la mirada imprecisa de quien mira y sólo ve lo que  
su corazón quiere ver, los ojos de Daniel fueron barriendo uno a uno y todos 
a la vez, los tallos de los nardos de abajo arriba. Sorprendido por la visión 
volvió a mirar, esta vez con más rapidez, e instintivamente se llevó las manos 



 5 

 
 
 
a sus ojos. Los tallos de los nardos se transfiguraban en largos y delicados  
dedos, que interpretaban una agradable sinfonía de luces, colores y aromas. 
Se frotó de nuevo los ojos, dudando aún de la visión, que le seducía. ¡Dios 
mío, se dijo, la fragancia de nardos! Volvió a barrer con su mirada los nardos 
y los álamos y las margaritas y las flores silvestres y los juncos y un martín 
pescador, que cruzaba el río. Nardos, álamos, margaritas, flores y juncos 
esperaban confiados el sol y el agua, las aves esperaban confiadas su 
alimento y la vida, la vida entera esperaba confiada tras la noche el día. Las 
criaturas encontraban fuerza y confianza para vivir en la creación. Elevó sus 
ojos al cielo en grato silencio por aquel don. 

 
Daniel frecuentaba su edén de nardos. Una tarde, volviendo del río, le 

dio alcance una mujer joven y alegre, en cuyo cabello jugueteaba el viento.  
- Buenas tardes, musitó su encantadora voz, del paraíso del río, ¿no? 
- Buenas … La proximidad afectiva y los ojos de bondad de aquella mujer 
envolvieron en cálidas burbujas las palabras de Daniel, interrumpiendo la 
formalidad del saludo. Buenas tardes, ¿también usted viene del río? 
- Sí, claro, para mí también es un paraíso.  
- La voz de la joven despertó en Daniel la fragancia de nardos. ¿No serás …? 
- La intuición femenina de la joven percibió aquella inmensidad de amor aún 
herida y se adelantó a susurrar sonriente: yo soy quien tú ... 
-  ¿No serás Elena?, le interrumpió Daniel, urgido por el ansia de su amor. 
- E-le-na, reafirmó con emoción cada sílaba la mujer, mientras la voz de su 
pecho le quemaba: el amor es vida, el nombre un accidente. 
- ¿Por dónde has llegado, Amor?, se apresuró a requerirle Daniel. Y sin 
esperar respuesta la abrazó contra su pecho con una mano en la espalda y 
otra haciendo copa en su seno, besándola con insistencia.  
- Cuando la mujer liberó su boca de los labios de Daniel, le respondió con voz 
entrecortada y ojos humedecidos: he llegado por los nardos de río Amargo. 
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