


EL REPASICO

Retomé la palabra para hacer una menciéon especial a Antonio el
cura, echando en falta su persona alli. Pascual me atajé diciendo que
estaba presente entre nosotros.

Efectivamente, vive en nosotros, repuse, ensimismandome.

- Sé que me sientes, maestro.

¢ Ahora ya me ves?

- Si, Antonio. Te veo, aunque con una percepcion algo borrosa.

- Acércate y sentémonos a la vera del brazal.

- No veo ningun brazal, Antonio.

- ¢,De verdad que no sientes su gratificante frescura y apacibilidad?

- Pues ahora que lo dices empiezo a sentir una gran satisfaccion de estar aqui.
Incluso veo el brazal.

- Maestro, vaya cena tan graciosa, ¢no?

- Muy graciosa, Antonio. Volveria a cenar de nuevo.

- Me han dado el pego esos palitos de berenjena rebozada. Pensaba que eran
patas fritas y he estado a punto de pedir un plato.

- ¢, Es que ibas a cenar con nosotros, cura?

- Os estoy acompafiando. En cualquier caso hubiera pedido un par de huevos
fritos y patatas.

- ¢ Y de segundo, Antonio? ¢ Otro par de huevos fritos con patatas?

- Zamarro piojoso, no seas provocador.

- Anda, que me estas poniendo bueno. Tu siempre con tus apelativos
carifosos. Antonio ...

- Tu diras, maestrucho.

- Antonio, ¢ eres hombre o angel?

- Soy angel, trompa chota.

- Es que no te imagino con alas. Eras un poco vasto para volar, no?

- Aqui nos sobran las alas. Son imaginacion vuestra.

- Oye, cura, ya que estamos metidos en harina, siempre he tenido una duda.
En tu venida aca, ¢ nadaste a favor de corriente?

- No, César, ni a favor, ni en contra. Simplemente me dejé llevar por la
corriente. Pero tengo la impresion de que todas las criaturas se confabularon
para facilitar y colaborar en mi transito. Por otra parte, los dos sabemos que iba
ligero de equipaje.

- Cierto, Antonio. Y tus amarras a este mundo eran inconsistentes, ¢ no?

- Pues ya ves. Ademas, jera tan gratificante salir del tunel e ir acercandome a
la Luz!

- Claro.

- ¢ Quién no se deja llevar?

- La verdad es que yo hubiera hecho lo mismo, Antonio.

- ., Te acuerdas de la gente que ha venido a la cena?

- jCémo no me voy a acordar, zamarro! Escucha, si estan ...



- Mira, Elvira ...

- ¢, Cémo la has llamado?

- Elvira, cura.

- Pues si que te has vuelto delicado desde que te fuiste de la Arrixaca.

- ¢, Cémo la llamarias tu?

- La trotaconventos de la UCI, trompa alcuza. O si prefieres la ventolera de la
UCI.

- Oye, Antonio, trotaconventos vale, pero ¢ por qué ventolera?

- Pues porque su cuerpo es un remolino, su cabeza un tornado y su lengua una
ventolera.

- Le has apafnado el cuerpo, cura.

- Callate, tonto el chambi, que yo sé como tratar a las mujeres.

- De eso no me cabe la menor duda.

- Dale un abrazo muy apretado de mi parte.

- Escucha, cura, ¢ Te has parado a pensar lo graciosa que esta Tere Larrosa?
Diria que no solamente no pasan los afios por ella, sino que como al buen vino
los afios le enriquecen. jEsta de dulce!

- Callate, penddn, que eres un penddn, zamarro de mierda.

- Me estas poniendo suave.

- Es que eres un provocador.

- Pero a ti, ¢ qué te parece, Antonio?

- Pues que estd muy guapa esta exiliada de La Aparecida

- Es una chica maja, ¢no?

- Es el cabo banderas, maestro.

- ¢, Ahora te ha dado por la terminologia militar?

- Veras, zamarro. A Tere le daban vértigo las alturas. Sin embargo, cuando
habia que pasar el banderin de enganche para concentraciones, asambleas,
huelgas u otras actividades, alli aparecia el cabo banderas arrastrando a la
tropa.

- Asi es, Antonio.

- Dale un abrazo a esa zamarra.

- Le daré dos, cura. Uno tuyo y otro mio.

- Vaya, hombre, mira qué carifioso se esta volviendo este maestrucho cuando

- Tengamos la fiesta en paz, Antonio.



- Oye, calvucho, observo que no me nombras a Mari Carmen.

-Y .... ,qué quieres que te diga, si tu sabes todo?

- Ay zamarro, ya sabiayoque tay ...

- ¢ Qué estas insinuando curilla?

- No, no. Si no insindo nada. Lo que sucede es que ... Mari Carmen te aprecia
de siempre.

- Pues, si, Antonio, me aprecia o me quiere, ¢ vale?

- Si, pero son de esos amores que no se lleva el viento.

- Mira que eres desgraciado. Yo siento por Mari Carmen un gran afecto y ella
me corresponde. A eso lo quieres llamar amor?

- Amigo, todas las querencias son amores. Cuéntame algo de ese amor.

- Eres un catilla, Antonio.

- Me muero por escucharlo.

- En los primeros afios de la Arrixaca su afecto era un gran afecto y su
confianza era una gran confianza. jRecuerdas que me operaron del menisco
de la pierna derecha?

- Lo recuerdo.

- Pues Mari Carmen era la mujer silenciosa, que en el momento mas
inesperado aparecia a los pies de mi cama poniendo su afecto a mi
disposicion. Es encantadora esta muijer.

- Ya decia yo ... jQué encantadora te resultaba la chica de los aparatos!
Maestrucho, como dicen los viejos, la esencia se guarda en tarros pequefos.

- Asi es, Antonio. Lo sé. ;Le damos un abrazo?

- jComo no! Y tratala con carifio, maestro.

- Cura, te habias dado cuenta de que esta aqui Maria Sanchez?
- Ay, si es verdad. Esta aqui esta florecilla delicada, esa palomica, la mariposa
azul de ocelos dorados y alas de cristal.
- Ahora te has vuelto poeta, Antonio?
-No,siyo...no ...
- Pues te ha salido del alma, cura, y tus palabras llevan carga poética de
narices.
- jA ver si os creéis poetuchos de mierda, que sois los Unicos poetas!
- Veo que estas en vena. ¢ Serias capaz de ponérselo en verso a Maria?
- Por esa chiquilla haria lo que fuera.
- Estoy impaciente por verlo, Antonio.
- Ahi va, zamarro:

Maria, paloma de mi manana,

azul mariposa de mi huerto,

dorado ocelo y alas de cristal,

¢, subiras hoy a libar mi flor?



- Bienvenido al club de los poetas, cura. Ademas en endecasilabos. Toma
castana.

- A mi no me metas en ese club de poetuchos.

- ¢, Es que tienes otras pretensiones, Antonio?

- He improvisado, zamarro, porque Maria se merece esto y mucho mas y para
que no se os suba la poesia a la cabeza.

-Me dejas de piedra. s Maria te hace tilin, cura?

- Zamarro piojoso, Maria no me hace tilin, ni tilon. Pero es tan melosilla ...

- Entonces, ¢ le damos un abrazo?

- Venga zamarro, pero no te aproveches, eh.

- Si ya decia yo que ...

- Calla, viejo verde.

- Por cierto, Antonio, ¢ te has fijado lo guapetona que esta Loli Montoya?

- Je, je, maestro César, es que la Lola es mucha Lola.

- Lola es una tia cojonuda y leal. ¢ Por qué te ries, Antonio?

- Porque como alguien se le cruce en el camino ... esta perdido.

- Lo que sucede es que Lola los tiene mas gordos que el caballo de Espartero.
- Oye, zamarro, cuéntame eso de que te la camelaste para la Escuela Equipo.
La verdad es que nunca lo habia oido. Debe ser dificil convencer a Lola, ¢ no?

- Antonio, la vida me ha facilitado estrategias para andar mis caminos. Yo me
pensé. Si intento convencerla va a hacer lo contrario de lo que le diga.

- Ah, ya y la llevaste al centro del ruedo.

- Claro, Antonio. Y solté el bicho. Estaba seguro que en el centro del asunto
aceptaria la suerte del toro, porque es buena, noble, valiente y generosa. Me
vali de su entrega y generosidad. Lola asumio mi responsabilidad en la Escuela
Equipo en mis viajes a Madrid.

- No te hacia yo tan zamarro.

- Y aprendié dos lecciones. Una, a colaborar y asumir mis responsabilidades
cuando yo me desplazaba a Madrid a negociar asumiendo otras
responsabilidades. Y otra, descubrir la Escuela Equipo, en la que se han
educado sus hijos y ha participado activamente.

- jQué pendodn estas hecho!

- Y ya en estos asuntos, Antonio, te voy a contar otra batallita mas.

- Estoy deseando oirla, Cesicar de mi alma.

- jQué meloso te vuelves, cura, cuando te pones en plan confesor!

- Callate, calvillo de mierda

- ¢, Te acuerdas cuando al final de los setenta estdbamos negociando en Madrid
y nos detuvieron tres o cuatro dias a todos los miembros del Comité Estatal?

- Si, cuando hicimos huelga de hambre.

- ¢, Tu sabes como se enteré media Espafia de que estabamos detenidos?

- La verdad no me acuerdo.

- Pues se enteraron a través de Lola.

- Ahora si que no lo entiendo.



- Veras, cura. Aprovechando mi declaracién en las mazmorras de la Direccion
General de Seguridad en la Puerta del Sol de Madrid consegui convencer al
inspector de turno para llamar a mi esposa, tratar de serenar a mi familia y
transmitirles tranquilidad. Serian las dos de la madrugada.

- ¢, Y cdmo conseguiste hablar con Lola?

- Muy sencillo. El inspector, no fiandose, me pidié el numero de teléfono para
llamar a mi esposa. Le di el de Lola, marcandolo él. A dos palmos de sus
narices le hablé como si fuera mi mujer, trasmitiéndole tranquilidad, nuestra
detencién y en clave que ella era el enlace para comunicarlo al Comité de
Empresa de la Arrixaca, a toda Espafa y tomar las medidas necesarias.

- .Y Lola te entendi6é?

- Capto el mensaje a la perfeccion. Siempre hemos tenido una gran sintonia.

- Recuerdo que los hospitales de media Espafa se levantaron en huelga en un
santiamén.

- Pues a Lola le debemos tan importante eslabon de la cadena.

- Hombre, y a ti, maestro. Pero no te lo creas demasiado, zamarro, que también
se debié al Comité de Empresa.

- Claro, cura, éramos un equipo.

- Cojonuda esta Lola, eh?

- ¢,Brindamos por ella?

- Vale, tio. Por Lola y Alejandro.

- Déjame echar el brindis a mi, maestro. Tu eres un castellano piojoso, que no

- De acuerdo, Antonio.
- Por vosotros dos, que os lo merecéis. Llenamos nuestras copas de vino y las
vuestras de felicidad. Un abrazo.

- Oye, zamarro, si estan ahi Fini y Pedro Antonio Rios.

- ¢, Es que no los habias visto?

- Su presencia me colma de felicidad.

- Tu sorpresa lo delata, Antofico.

- Ahi tienes a la perfecta casada, como decia Fray Luis de Ledn.

- O sea que la pondrias de ejemplo para las mujeres casadas, incluso para los
pingos.

-No sigas por ahi, trompa alcuza. Fini es la dulzura en anfora grande, la
fidelidad imperturbable, la serena conciencia de Pedro Antonio, la sombra
reconfortante y fiel, la lucha lucida, es ...

- ¢, Todo eso decia aquel aquel famoso fraile agustino?

- No, zamarro de mierda, decia muchas cosas mas, pero no tan graciosas y
bellas como las vemos en Fini.

- Qué bien se ven las cosas desde tu atalaya, ¢no? Me gustaria tener tu vision.
- La tendras a su debido tiempo.

- Mientras tanto, damos un abrazo a Fini y Pedro Antonio?

- Hombre, claro.



- Te siento emocionado, Antonio.

- Si no te importa, déjame solo con mi coronela.

- Antonio, no sé como irme de aqui.

- Es muy sencillo, maestro. No percibiendo lo que no quieras percibir.
- ¢ Qué sabiduria hay en este paraiso.

- Ya estoy de nuevo contigo, maestro.

- He observado que tu Teresa cuando escribia la dedicatoria del libro, se ha
quedado un momento en blanco. ¢ Estaba consultandote si te ponia también a
ti?

- No, estdbamos en nuestra conversacion.

- Buena gente Teresa, ,no?

- Buena es poco, maestro. Todo su cuerpo, y mira que tiene cuerpo, es
agradecido. Todo, bondad y dulzura. Mi coronela es ...

- Sigue, Antonio, no te cortes en lo mejor, cofo.

- Mi coronela es algo especial para mi, no hay otra mujer como ella.

- Querras decir era.

- No, zamarro. Es, porque para mi sigue siendo.

- Cura, ¢y por qué coronela?

- ¢, Es que te ponia las peras a cuarto?

- Tu sabes, maestro, que en esto de la autoridad yo era un acrata.

- ¢, Mas que Fernando?

- Bueno, de diferente manera. Me gustaba compartir la autoridad, no imponerla.
Pero estas maestruchas, acostumbradas a mandar y dirigir ...

- Ya. Que los tic de la escuela tenian una larga sombra, que llegaban también a
casa.

- No pensaba yo que me entendieras tan bien, pendon.

- Sé a qué sabe ese cuscurro, Antonio.

- Ah, zamarro, en tu casa también cuecen habas, eh?

- ¢, Tu qué crees, cura? Pero de ahi a coronela hay un trecho, ¢ no?

- ¢, Te plegaste a su mando?

- Aceptamos con naturalidad la situacion, por otra parte muy sabia, porque ella
sabe mandar con amor, suavidad y convenciendo y yo era un desastre.

- O sea, que mi coronela es muy carinoso.

- Mas que Teresa, Cesicar.

- Te echa de menos, Antonio. La he visto llorar.

- Sabe muy bien que siempre estaré a su lado.

- ¢, Me dejas que le dé un abrazo?

- Nos lo vamos a dar los tres.

- Asi me gusta, cura.



- Mira quién esta ahi, maestrucho. Se me derrite el cuerpo de gozo.

- Antonio, en qué quedamos, eres angel u hombre?

- Soy angel, zamarro, pero no me importaria retomar mi cuerpo para sentir,
compartir en él, los gozos de esta muchachota.

- Curilla, veo que te gustan llenitas.

- Callate, maestrucho de mierda, y déjame disfrutar de la presencia de mi
entrafiable Paca Cifuentes.

- Cura, ¢ te puedo pedir un favor?

- Pide por esa boca.

- Hablame desde tu privilegiada atalaya de Paca. ;Puedes situarmela en la
historia?

- Pues mira. Paca seria la Marta de Jesus: toda su dulzura, todo su afecto,
siempre fieles al Sefior.

- jQué cosas tan bonicas, Antonio.

- ¢, Quieres que le dé un abrazo de tu parte?

- No. No quiero intermediarios. Quiero darselo yo mismo.

- Estas obsesionandote con esta mesa.

- Es que aqui estan dos personas especiales para mi: mi coronela y mi
manchega.

- Ya. Te entiendo.

- Antonio, hacia mucho tiempo que no veia a Lola Martinez Diarte.

- No quieras ser tan perfeccionista, tonto el chambi. La Lola siempre sera Lola
Diarte o, si me apuras, la ugetera.

- Tienes razoén, Antonio.

- Era la unica oveja descarriada de UGT, que no faltaba en nuestras batallitas.

- Tia cojonuda y leal donde las haya.

- Si, sefor. Pero que no se lo crea demasiado esa trompa chota porque la
savia le viene de mi amigo Aquilino.

- Diras colega. Ya sabia yo que no te podia faltar en tu naturaleza de angel el
ramalazo de cura.

- Callate, trompa mierda, muerto de hambre. Es lo mejor que le puede suceder
a una mujer.

- ¢, Qué se case con un cura?

- Que se case con un hombre, que le proporcione sabiduria y sabia divina.

- Hombre, jgracias por dejarme en tan buen lugar!

- Esta bien, calvucio. Gracias a esos jesuitones tu también proporcionaras
sabiduria y savia divina, pero so6lo a medias, ¢,eh?

- Algo es algo. Compruebo que el paraiso no te ha cambiado, Antonio.

- ¢, Damos un abrazo a la Lola?

- Vale, tio.



- Chacho, pero si no le he conocido hasta que no me he acercado a él.

- A quién? ; A Pepe Ortiz?

- Esta reducido como esas cabezas de los jibaros del Amazonas.

- Es que le han hecho varias operaciones de reducciéon de figura o como se
llamen.

- Le han rebanado las mantecas de todo el cuerpo.

- Lo mismo que tenian que haberte hecho a ti con ...

-Penddn, que eres un pendén. A mi no me sobraba nada y menos lo que
insinuas.

- iMira que siempre tengas que echar el carro por el mismo camino!

- jQué gusto me da ver a la Teresa y su Teresilla!

- Son una familia encantadora, Antonio.

- Qué suerte ha tenido este camionero, siempre con el pito entre las manos,
con esta madraza de Teresa, la maternera, que es un pan de azucar.

- ¢, No tienes ningun apelativo carifioso para él?

- Pues mira, ahora que lo dices, le viene como anillo al dedo trompa pito, por
aquello del pito del camionero. A mi también me gustaba tocarlo en mis
tiempos de camionero.

- ¢, S06lo en tus tiempos de camionero?

- Callate, maestrucho de mierda. No me tires de la lengua.

- ¢Les vas a dejar sin un abrazo a los tres

- Un beso y un abrazo.

- Antonio, es la primera vez que te veo dar un beso. Como te vea Joaquin que
esta al lado ...

- Oye, es verdad. Si esta aqui este penddn.

- ¢, Le ves cambiado, Antonio?

- jVa a cambiar éste! Sigue igual. Genio y figura hasta la sepultura.

- Igual que qué.

- Cuatro pelos mal puestos, habla por los codos y un tufillo comunista, que no
veas.

- Pues estoy deseando decirselo a ver qué te contesta.

- Céllate y no la lies, provocador.

- Antonio, escucha. Pon oido a lo que esta diciendo Joaquin al resto de la
mesa: ¢Vosotros no oléis nada raro? Porque a mi me llega un tufillo a cura
que, joder, me resulta familiar.

- Antonico, lo que me faltaba oir esta noche, que siendo angel todavia eches
tufillo a cura.

- Me caguen todos los calvos, que sois unos pendones de mierda.

- Antonio, disimula, por favor, que a lo mejor no va contigo.

- ¢, Qué no va conmigo? ¢ Con quién va a ir si no?

- ¢, No ves que, como nadie le ha reafirmado en su tufillo, se ha callado?

- Si no fuera por la Piedad ...

- Continua, no te cortes, hombre.



- Te decia que si no fuera por la Piedad, que es un panal de miel, donde toda la
familia moja, ¢,sabes?, no sé yo qué seria del penddn del Joaquin.

- Buena gente Piedad, no?

- Buena es poco, César. Todo su cuerpo, y mira que es hermoso y no grande,
es magnanimidad, dulzura, carifio, entrega. Bueno, no sigo porque ...

- Me confirmo en lo que te dije antes, Cura. Te gustan llenitas.

- Callate, zamarro, mas que zamarro.

- Antonio, ¢ les damos un abrazo reconocido y un beso?

- Ni hablar. Un abrazo, si. Pero un beso, jamas, porque el pendén de Joaquin
es capaz de darmelo en los morros.

- Lo que digas, cura. Un abrazo reconocido.

- Mira qué graciosilla esta Vicent.

- Es verdad, maestro.

- ¢, Te acuerdas cuando la conocimos que era un maniqui?

- Claro que me acuerdo de esta churubita melosa, que bailaba como las
mismas glorias. Las manos se me iban solas al teclado de La Melodiosa.

- jAy, zamarro, que te veo venir! A ésta no le aplicas terminologia militar.

- Lo que pasa es que me da verguenza decirtelo.

- Venga, cura, no seas timido.

- Le cuadra a las mil maravillas mayoreta.

- Como no te expliques mas, me quedo como estaba.

- ¢,Por qué me haces hablar, zamarro, si me entiendes de sobra?

- Es posible que yo te entienda, Antonio. Pero quien lea nuestra conversacion,
no.

- Penddn, cacho penddén, muerto de hambre, ¢es que vas a publicar nuestra
conversacion?

- Hombre, pues si no tienes inconveniente, me gustaria que nuestros amigos
conocieran nuestra conversacion.

- jBueno ...! Cuando algunos se enteren de lo que hemos hablado ...

- Pues ya de paso ...

- ¢, En qué estaras pensando, trompa chota?

- Pensaba decirte que iba a aprovechar la ocasion para colgarla en Internet, asi
te haria famoso.

- Eso ni se te ocurra.

- .Y vas a desaprovechar la oportunidad que te brinda Internet para que el
mundo conozca la ternura de tu corazén y nuestra amistad?

- Bueno ... Por nuestra amistad lo que haga falta. Me has convencido,
maestrucho.

- Gracias, Antonio.

- Te decia que Vicent es la mayoreta de la Arrixaca, que esta a caballo entre
militar y actriz.

- Ahora si que no te entiendo, cura.



- Mayoreta por lo de mayorett. No me digas, zamarro, que su figura no le va. Y
mayoreta por lo de mayor, porque esta churubita, si se lo propusiera,
arrastraria a la Arrixaca entera.

- ¢, No digo yo que tu eres un genio con chispa?

- Y su marido, el gafillas del Diego, el churubito de la cuarta. Buena gente,
maestro.

- ¢, Has oido el mensaje de Vicent?

- Me ha llenado de gozo, César.

- jQué delicadeza y humildad! Nos felicita por la leccion, por el camino y por el
banquete, al que ha sido invitada sin merecerlo. Claro que te lo mereces,
Vicent.

- Cesicar y yo os abrazamos a los dos.

- ¢ Y qué me dices de Naty?

- Pues qué quieres que diga, lo que siento. Es una catalana graciosa sin entrar
en politica, eh.

- No recuerdo cémo la llamabas.

- A Naty, la hacendosa.

- Pues explicate, porque todas las mujeres son hacendosas, y precisamente
ésta no iba a dejar de serlo, 4,no0?

- Hacendosa especial, zamarro, porque como buena catalana sabe hacinar
bien. Y hacendosa porque controla la Hacienda del Estado. ¢ Te parece poco?

- ¢ Y a su marido?

- ¢, A su marido?

- Si, hombre, a su marido. ¢ Has perdido el hilo, Antonio?

- Ah, si. ... Diego el mercachifles.

- ¢, También es catalan?

- No, pero como si lo fuera. Sabe hacinar igual o mejor que Naty. ;No ves que
ya se ha hecho con media falda de Carrascoy?

- ¢ Les pido que nos inviten a una paella de serranas y conejo el domingo?

- Me gustaria.

- Aunque luego tu sélo te comas cuatro granos de arroz o haya que prepararte
un par de huevos fritos.

- .Y el gusto que me da estar con los amigos?

- Asi es, Antonio.

- ¢, No me das un abrazo para ellos?

- Uno, no. Dos, zamarro.
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- Oye, ¢qué esta haciendo Tristan, que no para de ir y venir de unas mesas a
otras?

- Estara nervioso.

- ¢ Nervioso ese pendon? Quia

- ., Se lo preguntamos?

- Estate quieto, zamarro, y no pinches a ese pendon.

- ¢, Es que le temes, Antonio?

- ¢ Temerle yo? Ni a los mismisimos santos que vinieran. Aunque le tengo un
poco de respeto, ;sabes?

- ¢ Y por qué si no se come a nadie?

- Pero tiene una lengua, que muerde.

- jQué exagerado eres, Antonio!

- Veras tu cuando te lea la panochada que tiene en la mano.

- Antonio, no veo nada raro en la panochada.

- Ese pendoén se ha mordido la lengua con lo de las limpiadoras.

- ¢En qué, Antonio?

- Pues en que las limpiadoras ... te adoraban ... Bueno, no sé como decirlo.

- Me tienes intrigado, cura.

- Ademas, maestro, tu eras la estrella de aquella batalla ... Tenias esa
furgonetilla tan majilla y tan apropiada en la que ... Bueno, las llevabas y traias.
- Que por cierto, cura, tu la conocias bien y no sélo de nuestros viajes a Madrid,
¢,no?

- Bueno, yo recuerdo que la disfruté en nuestro viaje de novios.

- .Y no te acuerdas, cura, mas que cura, del viaje a ltalia?

- Ah, si, es verdad.

- Veo que recuerdas lo que quieres, ¢eh?

- Bueno, volvamos a la furgonetilla, porque si no pierdo el hilo.

- Furgoneta, no. Furgonetilla. Ya.

- Me preguntaba yo si ...

- Hombre, cura, ahora el provocador eres tu, no?

- ¢, Para qué quieres saber mas si ya ves todo desde tu atalaya?

- Maestrucho, desde mi atalaya se ve todo menos las indiscreciones.

- Ah, y tu quieres que te abra una indiscrecion. Antonio, jte he pedido yo
alguna que me ensefiaras el registro de tu pisito de Los Rosales?

- Tu sabes muy bien, zamarro, que no llevaba registro porque pasaba de
escribir.

- Ya me estas cambiando el tercio, cura. Quieres escaparte con las puertas
cerradas.

- No es lo mismo, penddn, mas que penddn. Tu estabas casado y yo soltero.

- Ya. Si te da lo mismo, Antonio, yo estaba casado y tu eras cura.

- Bueno, zamarro, tengamos la fiesta en paz. ;Me disculpas por mi cotilleo?

- Asi me gusta, Antonio, reconociendo los errores. Dame un abrazo, cofio. Yo
también tengo una espinilla clavada con Fernando, ¢ sabes?

- Cual es, Cesicar?

- Cono, cura, ¢,otra vez en tu papel de confesor?

- Anda, maestrucho, cuéntame.
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- Fue por aquellos afios, en los que se desinflaba el movimiento obrero y
emergia el amarillismo. Creo recordar que el motivo fue una subida salarial
muy desigual. Estabamos en una asamblea en el Salén de Actos. Fernando se
desganitaba intentando convencer a Mantenimiento que aquello era una punta
de lanza, que después nos beneficiaria a todos. Pero el personal de
Mantenimiento sentia ya demasiadas lanzas en sus carnes. Intentaba
desligarse e ir por su cuenta. Y yo estaba en medio con mi corazén por la
unidad, pero teniendo que defender a Mantenimiento. Por prudencia e
intentando resolver el problema opté por callarme, dejando a Fernando solo
ante la asamblea. Los afios y mi conciencia me han convencido de que fue una
cobardia por mi parte. Disculpame, Fernando.

- Ego te absolvo a peccatis tuis ...

- ¢, Pero qué haces, cura?

- Lo siento Cesicar. Como me ha llegado tan sincero tu arrepentimiento se me
han ido deseos y mano sin darme cuenta, ha sido un tic de cura. Asi me gusta
a mi, zamarro. Asi, con humildad.

-Qué, Antonio, ¢te ha asustado la panochada de Tristan?

- No. Me ha gustado mucho. Ya sois abuelillos.

- Es una satisfaccion muy grande, cura.

- Oye, César, qué guapa esta la capitana.

- ¢ Quién? ; Charo?

- Pues claro, tonto el chambi, ¢ quién va a ser si no?

- ¢ Y por qué la ves como capitana?

- Porque va mas derecha que una vela y marcando el paso. Nada mas le falta
que ir gritando uno, dos, uno ...

- Joder, Antonio, ¢ es que no puede ir derecha como le dé la gana y marcando
el ritmo, que quiera?

- Si, claro. Pero ademas es de las que no sueltan el mango de la sartén.

- Bueno, cura, pero estamos de acuerdo en que esta guapisima, ¢ no? ;Es que
tiene que soltar el mango para que le des un abrazo?

- No penddén, mas que penddn. Un abrazo muy apretado a los dos.

- Oye, mira quién hay aqui.

- ¢ Quién?

- La brigadier del fotdbmetro de llama y su abogaducho.

- Ya. Mari Carmen Tortosa y Angel.

- Sabes bien que no domino los nombres, por eso recurro a mi terminologia.
Aquella morenica graciosa de laboratorios de UCI, que no faltaba a las
asambleas, vaya mujerona que se ha hecho. Y el abogaducho, que en
compania de Nico iba a los conflictos de limpieza de la Arrixaca a aprender de
los sindicalistas, cuanto ha prosperado, ¢no? Qué gusto me da verlos esta
noche.

- ¢, Les damos un abrazo, cura?

- Un abrazo apretado a los dos.
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- Te siento emocionado.

- Me emociona ver a estos zamarros.

- A quiénes?

- Alareina de Saba y a este medicucho de mierda.

- A Jose y a Pascual?

- Los mismos, César.

- Qué guapos estan los dos. La reina de Saba viste mil colores y qué bien le
caen. jMirala, qué graciosa!

- ¢,Por qué la reina de Saba, Antonio?

- Pues porque mira tu cdmo se lo ha montado para ser una reina y que todos la
adoren.

- ¢, No sera pura envidia?

- jQué suerte ha tenido esta zamarrica guapa! Es todo corazén y dulzura.

- Dale, Perico al torno. ¢,Por qué no cambias el chip?

- ¢, Qué chip, ni qué puietas!, piojoso muerto de hambre. jQué moderno te me
has vuelto!

- Antonio, eres un poco obsesivo. ;No crees que se lo ha ganado a pulso?

- Pues la verdad es que si y que me alegro mucho que sea la reina. Pero este
medicucho es harina de otro costal. Y por si faltara algo se cree poeta.

-Y es poeta Pascual. Yo diria mas bien creador.

- Por ahi si que no paso, maestrucho muerto de hambre. Creador sélo hay uno
y sabes tu muy bien quién es.

- Coio, no seas rigido, Antonio. Creador absoluto sélo hay uno, pero luego
estamos los creadores de segunda y tercera, los que completamos los flecos
del Gran Creador. ¢ Te parece mejor asi?

- Eso ya me va gustando mas. Oye, ;cémo lleva eso de los pajaros en la
cabeza?

- Pues yo creo que con la mejor moral que se puede.

- Si hubiera podido me hubiera acompanado. Es un tio legal donde los haya, es
un amigo.

- Esos son los amigos, Antonio.

- ¢, Has visto qué poema tan precioso nos ha dedicado?

- Vosotros no 0os merecéis menos, zamarro.

- Gracias, Antonio. En el poema habla con natural belleza de las moradas
levantadas con suefos, esperanza, amor, trabajos, sudor y dolor. ;Qué bonito,
¢,no?

- Este zamarro llegara a la altura mistica de Santa Teresa.

- Llegara muy lejos, Antoiico.

- Dile que me llegan sus angustias y gritos y su felicidad también. Y dales de mi
parte un abrazo de oso y un beso.

- Se los daremos los dos, ¢no? Cura, no estaras ... no sabia yo que los
angeles se emocionaban.

- Espera que me seque estas lagrimuchas.

- Vale. Se los daremos los dos.
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- jMira a quién veo!

- A quién?

- A esta vasca escuchimizada. Es todo raices y nervios, como San Pedro de
Alcantara.

- Es una tia cojonuda, Antonio, como las del norte.

- Tiene un corazén que no le cabe en el cuerpo.

- Se ha jubilado hace anos, pero sigue al pie del cainén. ;De qué te ries?

- Te acuerdas de los primeros movimientos asamblearios y elecciones en la
Arrixaca?

- ¢, Cémo no me voy a acordar, Antonio?

- Qué gozo, zamarro. Aqui estais los dos mas votados de las listas con los
mismos votos: la enfermera Marivi y el maestro César.

- Aquellos eran tiempos de satisfacciones y no éstos.

- Ya lo creo. Me muero por darle un abrazo.

- Déjame que se lo dé yo, cura. No sea que vayas a descoyuntarle los huesos.

- También ha venido tu Esperancica, esa flor, esa flor ...

- No me dejes a medias, Antonio, que es mi hija.

- No puedo con la emocion. Dame un pafuelo por favor. Como se me abalanzé
y abraz6 cuando estaban curandola en la UCI infantil. Pobre criatura. Es un
angel.

- Se merece lo mejor, Antonio.

- Antofico de mi alma, ¢ desde ahi puedes hacer algo por ella?

- Haré lo que pueda, Cesicar. Por lo pronto dale todo el carifio de mi parte.

- Gracias, amigo.

- No me dices nada de tu maestrucha segoviana. La veo joven y guapa.

- 'Y en forma, Antonio. Con razén ha tenido tantos pretendientes. Le basta una
mirada para calcular las distancias y poner cada cosa en su lugar.

- Ah, amigo, ¢Qué a ti también te llegan los tic de la escuela?

- Pues claro, Antonio, los tic y las puntadas.

- ¢ Las punchadas?

- No. Las puntadas, cura. Sabe hilvanar y coser muy bien vy, si fuera preciso,
también punchar.

- ¢Y como habéis compaginado su innata autoridad escolar y tu autoridad
hospitalaria?

- Preguntas mucho, cura. Se ve que el asunto aun te preocupa.

- Zamarro. Solo me queda el gusanillo de saber cdmo han resuelto mis amigos
el conflicto de autoridad familiar.
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- ¢, Cémo te lo explicaria, Antofiico de mi alma? Veras ... con un dificil equilibrio.
La manta familiar resulta pequefa. Si uno quiere arroparse del todo, el otro se
queda con los pies al descubierto. Asi que optamos, en pacto de silencio, por ir
alternando un prudente tiro de la manta en funcién de necesidades personales,
que por lo general suelen ser contrapuestas. Cuando uno esta en auge, el otro
en baja y viceversa. Y paciencia, mucha paciencia. Y aun asi, cura, de vez en
cuando saltan chispas de alto voltaje.

- Sabia decision, maestro. Ya veo que las mantecas no son su fuerte. También
tu, maestrucho, parece que ultimamente te has peleado con las grasas.

- Vamos entrando en edad y hay que cuidarse.

- A la vejez viruelas. Parecéis unos churubitos. Oye, zamarro, ;como es que
nunca me habias contado eso de los moduchifles?

- ¢ Para qué iba a marearte el meldn si sé que lo tuyo no son las tecnologias y
que lo tenias ocupado en otros menesteres?

- Pero hubiera hecho un hueco para ti, castellano muerto de hambre.

- De eso estoy seguro, Antonio. Pero tu estabas enfrascado en la pasarela del
pisito de Los Rosales. Lo mio era muy pesado.

- Callate, muerto de hambre, piojoso, desgraciado.

- Bueno, Antonio, pues cambiaré de tercio. Mi vida esta llena de esfuerzo. La
familia, el trabajo, la actividad sindical, la cultura, la Escuela Equipo, la
Comunidad donde vivo y un largo etc.

- Eso te habra dado satisfacciones, ¢ no?

- Muchas. Me ha supuesto gratificaciones personales, no econémicas.

- Percibo vuestro amor y vuestro dolor.

- Gracias, Antonio.

- Hemos pasado un buen rato, 4no?

- Divino

- Antonio quisiera ver el mundo desde tu atalaya. Antes de irte,  me daras una
vuelta por el cosmos en tu Pegaso?

- Zamarro, querras decir mi burra. ¢ Te acuerdas de mi Montesa? ¢ Qué quieres
ver?

- Querria ver muchas cosas. La vida de Jesus hace dos mil afios, el esplendor
del califato de los Omeyas en Damasco y Cérdoba, los momentos de la
creacion, los desastres ecoldgicos dentro de un milenio, vivir el amor ...

- Maestro, parece mucho, ¢ no? Después podrian echarme el puro a mi.

- Pues entonces lo dejo a tu eleccién, Antonio.

- Elije una.

- No tengo dudas, cura. Vivir el amor.

- Anda, zamarro, sube a mi burra que antes voy darte una vueltecilla. ¢ Ves los
Alpes?

- jQué maravilla, Antonio.
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- ¢, Sientes ya el amor?

- En mi vida habia imaginado una cosa asi, cura. ; Montamos aqui dos tiendas,
una para ti y otra para mi?

- Cesicar, no puedes quedarte aqui, porque aun no ha llegado tu hora. Pero
dime qué sientes para que te diga si tu percepcion es completa.

- Siento que el amor es unidad, integracién. No veo restas, diferenciaciones, ni
aspectos negativos. Todo es positivo. No hay celos. Siento todos mis amores
integrados en uno. ElI mayor con diferencia es el de Fuencis. No hay
contradicciones entre mis amores. jQué maravilla! jEsto es amor, Antonio!

- Eso quiere decir, maestro, que aqui no hay dualidad.

- Pues explicate porque lo siento, pero no sabria describirlo.

- Veras. All4, en tu mundo la dualidad es necesaria y permanente.

- ¢, Por qué?

- Porque el mundo aun es imperfecto, pues no ha llegado a la plenitud de su
evolucion, a su destino. Se necesita la dualidad para entender y comprender
cualquier concepto.

- ¢, Por ejemplo?

- Amor y odio. Paz y guerra. Unién y desunion. Antes y después. Dentro y
fuera. Abajo y arriba. Riqueza y pobreza. Bien y mal. Vanguardia y retaguardia.
Macho y hembra. Cara y cruz. Luz y tinieblas ...

- Vale, vale, Antonio. Ya lo entiendo. Que nada es sin su contrario.

- No se entenderia.

- Entonces aqui machismo y feminismo no tienen cabida.

- Qué va. Aqui somos todos angeles.

- Antoiico, somos buenos amigos, ¢ verdad?

- Claro que si, maestro. Te considero entre mis mejores amigos.

- Oye, abusando de tu amistad, ¢ te puedo pedir un favor?

- Cesicar, si esta en mis manos, hecho.

- ¢,Me dejarias asomarme un poquito, sélo un poquito asi ... a €sos 0jos, que
conoci en Venecia?

- No es posible, César. Ya sabes que las indiscreciones no se ven desde aqui.
- iNo me jodas, cura! | Qué contrariedad!

- Mas siento yo no poder complacerte. Ya veo que los llevas clavados en el
alma.

- La penultima, cura.

- ¢, Te llegan nuestros gritos, angustias y amores?

- Me llegan los gritos de Pascual. Y sus amores. Son fuertes. Los oigo.

- ¢ Y los de Joaquin?

- Veo que grita, pero sus ronquidos y tufillo comunista me impiden escucharlos.
- ¢ Quieres que le diga algo?

- Calla, zamarro. Seria contraproducente. ¢ Te acuerdas de Lola Montoya? Tu
conoces bien esa estrategia.

- Tampoco oigo los de Fernando.

- Pues le diré que grite mas.

- No se trata de gritar mas, sino de vivir, de sentir.

- Bueno, cura, pues le diré que lo sienta mas.

- Tampoco es eso, ¢ sabes?
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- Pues entonces, ¢qué es?

- Maestro, la oracion es una unidad de elementos, en los que de entrada hay
que descender del pedestal del ego a la tierra firme de la humildad y desde
aqui integrar en el sentir y pensar la intensidad del dolor, del querer y del amor,
abriendo sus puertas y dirigiéndolos en el sentido adecuado.

- jAhi queda eso!

- Escucha, maestrucho ...

- ¢ Qué te da tanta verglenza, Antonio?

- Me haria ilusién una cosa, si no te importa.

- ¢ Que?

- Llevar yo las cartas a todos.

- ¢, Te ha gustado el oficio de cartero?

- Veras ... es que aqui todos somos mensajeros.

-¢, Mo me digas!

- No te rias, maestrucho, que es verdad.

- Pero habra muchas ocupaciones como porteros, legados, angeles ... no?

- Hacemos todos la misma funcién y tenemos el mismo nombre.

- Ahora si que me has apafado el cuerpo, Antonio. Y yo que pensaba que
entendia tu nuevo mundo.

- Escucha, Cesicar.

- Aqui las funciones de enviados, legados, mensajeros, diplomaticos, farautes,
nuncios y emisarios; de consejeros, confesores, sacerdotes, obispos y papas;
de comisionados, garantes, mandatarios, diputados, Iugartenientes,
representantes, delegados, procuradores y abogados; de porteros, carteros,
angeles y un largo etc, son las mismas.

Todos representamos, llevamos y traemos el amor.

- Pero tendran distintos nombres, 4 no?

- Nuestro lenguaje es elemental y bello, no tiene puntilleos. Es el simbolismo.
Todos los que te he nombrado y muchos mas estan representados por la figura
del angel, sin alas, claro,

- Qué bello, ¢,no? Antonio, tendras que darme tu direccidén para ponerla en los
remites.

- Dame papel y lapiz que te la escribo, porque de lo contrario no vais a
entenderla.

- ¢,Por qué no vamos a entenderla?

- Pues porque esta en nuestro lenguaje.

- Toma, cura, papel y lapiz.

- Mira, Cesicar, es:
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- &Y por qué en vuestro lenguaje simbdlico escribes Antonio el cura?

- Porque ya ha perdido su condicién de lenguaje universal y se ha convertido
en simbolo, tonto el chambi. 4 Entiendes el resto?

- Pues pienso que si. Pero prefiero que me lo traduzcas.

- Sabia yo, zamarro, que tenia que traducirtelo. Abre bien ojos y oidos, porque
no voy a repetirtelo:

Antonio el cura
Calle La Cabana, 63 — Distrito el Buho
Paraiso Celestial

- Si, claro. Entiendo la primera parte. Porque la calle o via, la cabafa, los afios
que rondaste entre nosotros y tus preferencias por la sabiduria del buho, me
son conocidos. Pero créeme que no entiendo lo del Paraiso Celestial. Parece
que hubieras dado el cambiazo al ojo del inspector Gachet, que todo lo ve, por
la palomica.

- Vamos por partes, maestro. El tridngulo esta claro, ¢ no?

- Clarisimo, Antonio. Dios absoluto trino y uno, a quien todo tiende y converge y
no sé cuanto mas ...

- Pues la palomica, zamarro es el simbolo del Espiritu Santo, o sea, el amor
puro y la paz.

- jQue sabiduria tenéis en el Paraiso!

- Maestro César, vamos a terminar que el Tristan y el Pascual estdn mirandote
nerviosillos y comentando algo, que me da el tufillo, que va por ti.

- Vale, cura. Gracias por el aviso.

Me caguen la leche, dame un abrazo, que me has emocionado.

- Oye cunado, le dice Fernando a Pascual, ¢ no crees que al César se le han
agarrotado los nervios?

- Nando, yo pienso que le ha sobrevenido un lapsus linguae, de esos que sufre
de vez en cuando.

- O a lo mejor ha sufrido un traspiés mental, que todo podria ser.

- Puestos en eso, sentencié Pascual, podria ser un baile neuronal, que ya nos
afecta a algunos. Je, je, je.

Como os iba diciendo, Antonio el cura esta con nosotros y me
manda un abrazo para todos.

Murcia, abril de 2006
César Herrero Hernansanz
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